Verdes, oscuros

y profundos.
En Argentina se los llama "verde botella".

Hoy necesito los ojos de mi madre, que me miren, que me escruten, que me investiguen. Que me pregunten, que me respondan. Sin hablar, sólo mirándome.
Los ojos verde botella de Ch pero no Ch mi amiga si no Ch de Chela, mi mamá.
Nada más, nada menos.

Hoy he besado y abrazado a mi hija en la puerta del cole. Hoy necesito eso mismo de mi madre en la puerta del cole de mi vida.
Pero vive lejos, muy lejos. Demasiado.
Hoy la distancia me pesa, mucho más que 11.000 kilómetros, 11.000 kilos, 11.000 toneladas.

Hoy no hay expresso que me lleve a los brazos de mi madre. No hay Concord ni jet privado y sólo Dios y yo sabemos que hoy la necesito.

Comentarios

Alguien deja un comentario en mi blog. Es anónimo porque no le conozco. Pero al darle "click" para leerlo en su portada veo una frase que conozco hace años y que dice algo bastante importante: "La vida es aquello que te va sucediendo mientras vos te empeñás en hacer otros planes".
Creo que era de Lennon, la original y que decía así: "Life is what happens to you while you are busy making others plans".

Cafeína por favor ...

Viernes. Atasco descomunal. Me molesta la radio, tengo sueño, necesito un caféeeeeee. Por favor cortado con edulcorante y que me sonrían al dármelo porque me duele la cabeza.

Atasco. Primera, segunda, parece que avanzo pero no, otra vez punto muerto. Otra vez primera, segunda, punto muerto
Y yo sin café, ¡que sueño! ... ¡qué atasco!

Sólo una cosa bonita. Bonita, bonita.
Entro a un túnel, pienso ... ¿con tanto sueño de dónde saco la paciencia? Y aguanto el atasco incluso dentro del túnel, y porque me duele la cabeza y la garganta apago la radio, y miro los coches, y es oscuro aún. Y dentro del túnel más. Oscuro y atasco.
Y cuando salgo, oh ... ¡qué bonito!... ha amanecido. Y entre el sueño y las ganas de café veo colores rosados justo al salir del túnel y el atasco se libera y entonces ¡por fin! primera, segunda, tercera ... cuarta ... autovía despejada, carteles azules, quinta y entonces ... ya enciendo la radio... y pienso que entonces como avanzo me falta menos para llegar a mi vaso desechable de café.

Egoísmo ¿bien entendido?

dedicado a Ch., una amiga que está tan lejos como cerca ...

Hace tiempo escucho la palabra egoísmo con una acepción que la gente pretende darle que no se entiende con facilidad. Que no se entiende, porque de por sí la palabra egoísmo no parece una palabra feliz; o nunca pude verla así, sentirla así, oírla así... con algo de positivo encerrado. Me resisto, no puedo, no quiero, no lo entiendo, no lo siento así ... la palabra egoísta suena mal, sabe mal.

Pero hay una canción que hasta hace tiempo no conocía, que nunca había escuchado o a la que antes nunca le había prestado atención; y en la que la palabra egoísmo va ligada a posesión por unos pocos momentos, pero tienen otro significado. Ni egoísmo ni posesión (mía, mío) tienen mal augurio. Por una vez, por unos momentos; aunque sea en una canción que esta mañana por culpa de la lluvia se sintonizó en una emisora latina, medio entrecortada... y escuché otra vez más.

Tal vez lo entiendas. Tal vez no. Yo no lo tengo del todo claro eso del egoísmo, pero la canción es bonita.


Ese momento (LM)

Ese momento
cuando tus pasos van sonando en la escalera
me vuelvo loco, mi sangre hierve y mi pulso se acelera
y me imagino la humedad de tu esperado respirar
y me estremezco de saber cómo te voy a conquistar
Ese momento
lo considero tan egoístamente mío
Ese momento
en donde acaban expresiones y palabras
cuando tus manos se depositan en la fiebre de mi tiempo
Ese momento
yo no creo que se pueda describir
que se autoriza mi vida plena una forma de morir
Ese momento
lo considero tan egoístamente mío
Ese momento yo lo espero siempre cada atardecer
miro la puerta de ese espacio donde vas a aparecer
Ese momento
te considero tan egoístamente mía

Ese momento...

Solo o con leche?

... esta mañana desperté tarde, me quedé dormida, supongo que del tirón desde anoche y sin haber soñado nada...; hoy no reconocí debajo de mi almohada el sonido de mi nuevo despertador y tuve que hacer todo del tirón, sin pensarlo, para llegar.
Y a pesar de todo, misteriosamente llegué a tiempo. A tiempo a ducharme, a lavarme los dientes, al aula matinal a dejarla, a mi gasolinera, a mi abstemia de cafeína porque, una vez más, no tenía monedas encima al pasar por el recinto de desayunos de su cole; a tiempo a mi gasolinera recomendable por el precio, a mi radio que se auto-sintonizaba caprichosa por la lluvia

Esta mañana ... no pensar ni en lunares ni tacones ni un adiós al canario. No recuerdo siquiera si cerré del todo bien con llaves e incluso olvidé el paraguas ...

A pesar de las prisas recuerdo que esta mañana desperté y una pena no recordar qué he soñado porque mis manos olían a café, a café recién molido, a café del bueno, del mejor, del compartido incluso alguna vez hasta con besos y abrazos. Olían de verdad y al volante sorteaba a ratos las maniobras intentando encontrar el motivo de ese olor tan pegadizo.
Pero esta mañana no hubo tiempo siquiera para entrar a la cocina, así que de café nada de nada. Ni hecho siquiera por un fantasma y depositado como regalo en la cafetera que siquiera se dónde está guardada.

Olor a café? Sí, señor. Una sensación muy agradable que ahora es sustituida por mi olor a perfume. Misteriosamente me sucece que avanza el día y mi perfume sólo se queda en mis manos ... y sobre el olor a café simplemente diré que ojalá hoy muchos hayan tenido café con risas, besos y abrazos ... Como dice una amiga mía... ¡qué envidia!

Porque a todos nos pasan cosas ...

dedicado a N, y a su media naranja; o a la media naranja de N y a N (el orden de los factores no altera el producto) ... aunque no se los diga nunca. Jamás...


- Y qué le digo, V? Qué le digo?
- No lo se, lo que te salga de dentro por ejemplo; lo que sientas sin improvisar...
- Pero cómo le voy a decir tantas cosas ? Y cómo, cómo es eso de decirle "una hora"?
- Eso es lo más fácil, N. Es super fácil... tal vez parezca una tontería pero debés haber leído un libro que lo dice muy bien. Decile que venga a las 9, a las 10, a las 11, cada día, o a la hora que él quiera pero decile, si de verdad es verdad, que te importa verle, que querés verle ...como le decía el zorro a El Principito. No te acordás?


Al día siguiente volvió el principito.
-Hubiese sido mejor venir a la misma hora -dijo el zorro-. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré agitado e inquieto; ¡descubriré el precio de la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora preparar mi corazón… Los ritos son necesarios. ”

Desconectada

mi móvil ha muerto. Definitivamente. Le fallaba una tecla, a veces le costaba encender pero funcionaba. Tiempo pasado.
Hoy ha dejado de hacerlo después de caer en picado. Dijo un adiós para siempre.

Ahora, ahora tengo un móvil hermanito y una cinta roja de publicidad con la que me lo cuelgo para evitar triples saltos mortales. Pero he perdido "recuerdos" bonitos. Fotos, puestas de sol, mensajes, números telefónicos incluso ... BUUUUUUUUUUH

Me sigo preguntando: al final tanta tecnología para qué?

Treinta y siete grados centígrados, dicen ...

ni uno más, ni uno menos. La temperatura de la tripa de mamá, de todas las mamás del mundo.

Es lo que necesito esta noche. Un baño de inmersión en la bañera y que el mejor termómetro del mundo me garantice que estaré a treinta y siete grados, protegida de la vida, preservada...
Treinta y siete grados exactos. Y sentirme en una burbuja, la bañera, como el mejor protector del mundo, como el más perfecto de los métodos preservativos. Como una probeta misma.


Necesito sentirme preservada, reservada, garantizada por la vida . Desde la punta de los pies a la cabeza. Como en la tripa de mamá. Como la mamá que fui una vez, y le di la tripa entera a mi hija. La primogénita, la única, la mejor... la mía. En un 50%de su existencia.
Aunque en realidad ella no me pertenece, ni le pertenece a nadie más que a ella misma.

Buenas noches, mi vida. Buenas noches mi amor.
Esta noche te miro y te nombro bajito, y tu nombre me suena a milagro más que a esperanza, tu significado. ¿Y el de la vida misma?

Swahili

No se qué significa, no tengo ni idea, ni la menor.

Solíamos sentir, solíamos decir que hay que dejarse llevar por las señales. Solíamos creer a rajatabla. Como la peli de Bruce Willis, la del director hindú.

No tengo ni idea del por qué? Sólo que me han mirado, dos niñas me han mirado - mi hija y la hija de una amiga - y han empezado a cantar HAKUNA MATATA, la del Rey León ... y entonces, desesperadamente como buscando una respuesta a un por qué que ni siquiera preguntas, cambias el Excel del trabajo a Internet, porque por casualidad estás conectada y porque a veces uno tiene millones de preguntas ... y entonces aparece en Google, en "San" Google ...

Hakuna Matata Vive y deja vivir Hakuna Matata Vive y sé feliz ... Hakuna matata Cuando era muy pequeñín Cuando era muy pequeñín ...

"HAKUNA MATATA", del idioma swahili ... "no te angusties", "no desesperes".

Como qué aparece? Como respuesta? A qué? Por qué?

"Las cosas que no se dicen... suelen ser las más importantes"

Pero Isabel Coixet lo sintetiza mucho mejor en "Cosas que nunca te dije".

Sin desperdicio.

Una frase genial, genial, ¡genial! ...
- por qué a los adultos les cuesta tanto hablarles de sexo a los niños, si lo verdaderamente difícil no es hablarles de sexo si no de amor?.

Una cortina musical pegadiza que inevitablemente cuando la escuchas te hace mover...aunque moverse no es bailar.



Por cerrar, una coletilla para no repetir tanto lo de las casualidades de la vida, lo fortuito e inesperado ... : "Todo puede pasar, no?"

Y una pregunta y nada más: - tan lejos te queda un videoclub; cuánto tiempo más vas a esperar para verla?

De lunes

Pero cerrado por festivo.


No hubo tal fin de semana previsto. Aunque no daré explicaciones, "me sobran los motivos", diría Sabina.
Hubo incluso un cambio de coordenadas.

Pero aunque no hubo puesta, puesto que estuvo poco soleado, hubo tres gaviotas pequeñas y una separada de ellas que jugaban con una ola a correr para no mojarse, hubo ganas no concretadas de un baño en el mar - pero claro, cuando no hay bañador... - y creo que porque estaba atenta pude ver, mirar, contemplar y percibir algunas cosas, como lo de mirar y encontrar lunares a los que ahora vuelvo a prestarle atención ... y hubo una tumbona debajo de una sombrilla aunque de cara al sol, un bálsamo de tiempo y espacio, una burbuja entre el stress y la confusión y hubo unos dibujos de nubes de lo más variados, y hubo un puñado de arena que se guardó en mi bolsillo trasero del vaquero y que juro que conservaré por los siglos de los siglos, en una cajita guardado. Porque deberían valer las promesas aunque se las hagamos al viento o al sol.

Hubo un mar gris que mejor si uno lo llama plateado.
Ganas de encapsular el tiempo y el espacio deteniendo una tarde de sábado sin prisas ni pausas, para siempre.

A veces sobran las palabras, o decimos cosas que no debemos decir porque intentamos racionalizarlo todo, controlarlo todo...
Me he dejado llevar por algunas sensaciones, porque me encantan las matemáticas, pero yo no soy chica de estadísticas. Creo que lo sabes ... verdad?

La doble vida de VeroniK

Es una peli que me han recomendado muchas veces pero por una u otra razón jamás la he visto. La banda sonora de escándalo.

Pero eso no importa, lo que importa es ... ver una puesta de sol en un rincón "clandestino", cronometrar la caída de la tarde y que todos tus pensamientos se tiñan de golpe en un intenso rojo bermellón para ir decantándose poco a poco mientras escuchas esa banda sonora y ver morir la tarde y entregarte sin más a esa sensación es algo que no tiene precio. Es como si el mundo hubiera preparado de alguna manera un rincón para ti e intentara susurrarte ... disfrutalo, te pertenece...

Uno sabe, aunque olvida, que nada es para siempre. Pero cada tarde que cae es una promesa renovada de que el sol está ahí - aunque no lo veamos - y se escapa pero de alguna manera te pertenece porque te ha dejado manchada la retina y una sensación suave como la de un velo se ha descubierto y te ha dado la posibilidad de verlo, redondo, alargado y estiradísimo en franjas hasta desaparecer.

Para todo lo demás, Mastercard.
Buen fin de semana; el mío ya tiene plan.

Funcionalidad o decoración?

Por fin una buena noticia en la semana!!!

El proveedor de las puertas se ha dignado a enviar a los montadores y han cerrado esos huecos feos, tristes y desnudos que las esperaban desde hacía meses en las paredes. Encajar ... algo tan sencillo y tan complicado a la vez.

Ya tenemos cuatro agujeros bien tapados, con sus puertas. Ahora la gracia está en si las cerramos o las abrimos ... como las de la vida misma.

Media vida aún por delante?

Hace tiempo estoy pensando en que quiero hacer un master, en que es una de esas cosas pendientes para algún día que haré antes de que alguien que me quiera se ocupe de mis "restos" físicos. La lista de mis to-do abarca el curso de vela, intentar surfear olas, volver a sudar haciendo spinning, retomar los estudios del saxo que sigue durmiendo debajo de la cama y ya ni lo miro siquiera,intentar aprenderme de memoria los pasos lentos del sol mientras cae por las tardes; tal vez volver a ser madre algún día nuevamente, y malcriar siendo tía, y romper todas las reglas siendo abuela... ¿quién sabe si cumpliré la lista? Pero la tengo creada al menos!

El otro día le pregunté a un familiar cercano que trabaja en una empresa que los vende, los fomenta e imparte. - S, qué master me hago?, considerando que estamos en crisis y he de pedir un préstamo of course...
Contestó: - Un master de vida, V.

Me dieron ganas de preguntarle ... - y vos por qué creés que yo ya pasé los niveles de graduación básicos y que me admitirían entre los postulantes? pero no lo hice. Sí, como de costumbre ... cosas pendientes...

(Estábamos cenando un estupendo arroz con carne al horno y unos cangrejos de río esperaban ser chupeteados a gusto, así que di por cerrado el tema pidiéndol que me mandara información al respecto).

Todavía no recibí nada pero sigo pensando que no está mal vivir pensando que tenemos una lista de pendientes, y que cuanto más larga sea mejor.
Eso se llamará esperanza? Tal vez ...

Clandestino

Necesito cosas puestas bien puestas y cuando no las encuentro, me quedo con el sol. Siempre. Aunque me encandile la luna llena.

El verano se marchó, apenas nos queda un poco por las noches de la brisa marina que percibimos bajo la forma de esas cosquillas agradables que siente el cuerpo cuando se permite SENTIR. Sabes lo que digo: ese escalofrío parecido al del verano, ése que nos hace ponernos un jersey de punto de lana y ... ¡qué penita pena! tapar bronceado y dejar de sentirte guapa por dentro más que por fuera porque el sol ha penetrado el alma.

No queda nada del verano, y de sentir, qué queda??? Porque algunas cosas son impensables y por ende, insentibles - que no insensibles - como cuando te sientes protegido porque para no sufrir te las has ingeniado para crearte una barrera protectora de acero inoxidable para que nada ni nadie te la pueda destruir, como la del "Terminator"

Pero ... te puede pasar que en el momento menos pensado por un acto reflejo como los ojos que han de guiñar "por culpa" del sol... sientes que se te empieza a licuar la coraza protectora, poquito a poco, y entonces ... qué le pasa a la compuerta? ésa que estaba tan herméticamente cerrada como te creías y sellada con el mejor mecanismo de blindaje? Ehhhh qué le pasa? alguien puede responderlo???



Se impone una escapada a Zahara de los Atunes. Repostar tanque lleno, poner 6 CDs en el coche y huir ... huir de la rutina, no pensar, tirarte en la arena, cerrar los ojos, cruzar los dedos para que el levante le ceda el juego de remolinos al calmo poniente y pasar un día, dos ... arena, cielo, mar, sol.
Un rincón donde se dan citas pocas cosas como tomar aire, llenar los pulmones y respirar.


Clandestino; así se llama el sitio donde me he enamorado del sol gaditano. No tengo las coordenadas exactas, ni falta que hace, porque yo se llegar perfectamente y el sol me espera y un perro que siempre se deja acariciar también.


Si en unos días me buscas virtualmente y no me encuentras... déjame simplemene existir bajo la forma escueta de respirar. Déjame ese refugio ... y por favor ni se te ocurra hacer algo tan poco inteligente como no mirar en el periódico a qué hora atardecerá porque no te pienso coger el teléfono.

No me llamés a la hora en que cae el sol. Por favor nooooooooooooooo, porque es posible que la excepción confirme la regla y entonces por pocas veces en la vida "si me buscas, no me encontrarás". Muchas Gracias amigo virtual.

Zapping en el dial

o lunares, lunares, muchos lunares...

O Silence, pleaseeeeeeeeeeeeeeee





A veces en la radio se dicen unas cosas que pueden ennegrecer la mañana. O el día entero. Menos mal que nos queda el recurso del "zapping" desde el volante para poder cambiar la emisora de radio. Ojalá existiera ese mismo mecanismo para cambiar la paleta de colores del día a día, verdad?


Hoy la mañana empezó contando lunares frente al espejo. A mi hija se le ocurrió eso y yo le seguí el juego entre las prisas matutinas. Y luego, claro ... me quedé prendada pensando en algunos lunares particulares. Uno que no se si quitarme o no de la cara, y algún otro también que no es precisamente mío. De quién es? No es asunto tuyo ; - )

Anoche medio dormida medio "espabilaá" al sofá me vi una peli que intentaba hablar de la escasez de las palabras (*). Es verdad, abogo totalmente; a veces no alcanzan para describir lo que nos pasa ni por qué nos pasa algo.
El otro día J. (como acostumbra mi amiga Ch. a mencionarnos a casi todos) me preguntaba " V, qué es mejor, ponerle palabras a las cosas o no?
En algunos momentos, cuando la gente me asalta con este tipo de preguntas inesperadas, creo que es mejor callar e intentar dulcemente contestar con ese símbolo muy sanitario de una foto de una nenita con cara tierna y dulce que se lleva el dedito a la boca y transmite "Shhhhh, Silencio Hospital" que está en todos centros sanitarios de Buenos Aires.

Palabras. A veces resultan continentes sin contenido.
Unas veces, sobran. Otras, faltan.
Hay días o noches que fallan porque decimos las que no expresan "eso" que queremos decir, eso que sentimos en ese instante, eso que está atravesándote el corazón pero que es incapaz de llegar al cerebro y luego tomar forma de palabra precisamente porque no es tan artimético como "2x2=4". ¡Gracias a Dios!

Anoche veía una peli, y al irme a dormir y a entregar un beso en el duermevela de A. (mi hija) me quedé enganchada a la manera tan tierna que tenía al dormir y como mi móvil se quedó sin un ápice de cobertura en casa y entonces dejó de ser móvil, se convirtió en cámara congeladora de imagen. Me daba miedo que la retina me traicionara así que decidí inmortalizar en unos cuantos pixeles su cara bonita, su piel suave, una boca de cirugía - que no se si ha heredado de su padre o de mí pero es igual de bonita que la de ambos - y sus lunares que no se dejaron fotografiar por la falta de luz.

Ella tiene unos cuantos lunares, quién no? Esta mañana venía pensando en lunares, y las noticias no me encajaban en el esquema mental, me fastidiaban, me sobraban ... por eso decidí cambiar de emisora y entonces ... entonces Clapton no lo podía decir mejor ...
"I feel wonderful because I see the love light in your eyes ... and the wonder of it all is that you does not realize how much I love you".

Los hombres hablan poco, pero las palabras en la boca de los hombres, en su justa medida, para las mujeres a veces resultan ... un mundo. Un "wonderful world" pero eso lo dice Amstrong, no Clapton y además eso es en otra canción.

(*) N del A: "Cosas que diría con sólo mirarla"

Juego de palabras

O una de cal y otra de arena


Ayer había dormido como los niños. Y las niñas.
Hoy tengo mucho pero mucho pero muchísimo sueño... y jugando un poco con las palabras ... de "sueño", "soñar", y de decir pensar ... y dicen que soñar es sinónimo de estar vivo. ¿Quién sabe?

Regalos inesperados

Estuve en Madrid, y parece que hay gente que ha sentido que me "debía" regalos de cumpleaños. Me gustan los regalos /dar más que recibirlos/, me encantan las sorpresas. Así que fue muy bonito recibir detalles.

Un pijama, un libro de cuentos. Y dos pelis estupendas: Martín H. y Cosas que nunca te dije.

No está mal, para las noches de sofá; sobre todo cuando acabo de terminar un libro. Sofá, a veces velas y chimenea. Y a ver si este invierno la enciendo al menos ¡una vez!

PD
pero recibirlos, de vez en cuando, es agradable. Mucho.

Recursos de mujer

para algunas, el perfume;
para otras, el rimmel
para casi todas, maquillaje y para las más delicadas la reciente versión "infalible" que circula por el mercado cosmético.

Para unas pocas como yo, a ratos, algo tan básico y vital como dormir de vez en cuando una cuaaaaaaaantas horas del tirón. (Muy necesarias después de unos cuantos kilómetros en coche bajo sol, lluvia y granizo).

Hoy dicen que tengo cara de niña buena, de cliente paciente incluso.
Mejor no hablar de ciertas cosas: el secreto es a veces dormir. Y nunca, jamás ... dejar de soñar.

Sobre lo espontáneo y/o ... lo racional

Con todo mi cariño a mi amiga Ch., de quien cuando conocí su nombre me resultó tan raro como con el tiempo este cariño que se ha ido forjando sin querer pero sin dejar de alimentar.

Sobre cómo actuar... si espontánea o racionalmente. El río viaja, no deja de fluir nunca... ¡Qué suerte tiene que no tiene capacidad para preguntarse cómo ni por qué lo hace"... Libre albedrío le dicen ... madre mía! Es verdaderamente libre? o esclavo?



El ciempiés bailarín del libro: "La vida viene a cuento" de Jaume Soler y María Mercè Conangla (Edit. Integral)

Había una vez un ciempiés que era un gran bailarín. Cuando bailaba todos los animales se reunían para admirarlo porque su habilidad era impresionante. Pero había uno de los animales al que no le gustaba que el ciempiés bailase. Era el sapo.

El sapo envidiaba al ciempiés. Así que pensó qué podía hacer para que éste dejara de bailar y, evidentemente, no generara tanta admiración. Una posibilidad habría sido decirle al ciempiés que no le gustaba su danza o que él bailaba mucho mejor. Pero nada de esto era cierto. Así que invirtió su energía en preparar un plan diabólico. Después de pensar la mejor estrategia para conseguirlo, mandó por correo la siguiente carta al ciempiés:

- ¡Ah, incomparable ciempiés! Soy un gran admirador de tu danza refinada. Me gustaría que me enseñases a bailar. ¿Levantas primero el pie izquierdo número 28 y a continuación el pie derecho número 91? O bien ¿empiezas levantando el pie izquierdo número 17 y antes de levantar el pie izquierdo número 91?. Espero impaciente tu respuesta. Te saluda, atentamente, el sapo.

Cuando el ciempiés leyó la carta, empezó a pensar qué era exactamente lo que hacía cuando bailaba. ¿Qué pierna levantaba primero? ¿Cuál después?.
¿Y que creéis que sucedió? Pues que el ciempiés no volvió a bailar jamás porque esto es exactamente lo que pasa cuando la imaginación y la espontaneidad son ahogadas por la racionalización y el exceso de control. "