Una crónica genial del escritor oriental Eduardo Galeano
Para los de más de 40. (Eduardo Galeano)
Lo que me pasa es que no consigo andar por el mundo tirando cosas y cambiándolas por el modelo siguiente sólo porque a alguien se le ocurre agregarle una función o achicarlo un poco.
No hace tanto con mi mujer lavábamos los pañales de los críos. Los colgábamos en la cuerda junto a otra ropita; los planchábamos, los doblábamos y los preparábamos para que los volvieran a ensuciar.
Y ellos, nuestros nenes, apenas crecieron y tuvieron sus propios hijos se encargaron de tirar todo por la borda (incluyendo los pañales). ¡Se entregaron inescrupulosamente a los desechables! Si, ya lo sé. A nuestra generación siempre le costó tirar. ¡Ni los desechos nos resultaron muy desechables! Y así anduvimos por las calles guardando los mocos en el bolsillo y las grasas en los repasadores.
¡Nooo! Yo no digo que eso era mejor. Lo que digo es que en algún momento me distraje, me caí del mundo y ahora no sé por dónde se entra. Lo más probable es que lo de ahora está bien, eso no lo discuto. Lo que pasa es que no consigo cambiar el equipo de música una vez por año, el celular cada tres meses o el monitor de la computadora todas las navidades. ¡Guardo los vasos desechables! ¡Lavo los guantes de látex que eran para usar una sola vez! ¡Apilo como un viejo ridículo las bandejitas de espuma plástica de los pollos! ¡Los cubiertos de plástico conviven con los de acero inoxidable en el cajón de los cubiertos! Es que vengo de un tiempo en que las cosas se compraban para toda la vida. ¡Es más! ¡Se compraban para la vida de los que venían después! La gente heredaba relojes de pared, juegos de copas, fiambreras de tejido y hasta palanganas de loza. Y resulta que en nuestro no tan largo matrimonio, hemos tenido más cocinas que las que había en todo el barrio en mi infancia y hemos cambiado de heladera tres veces.
¡Nos están fastidiando! ¡¡Yo los descubrí. Lo hacen adrede!! Todo se rompe, se gasta, se oxida, se quiebra o se consume al poco tiempo para que tengamos que cambiarlo. Nada se repara. Lo obsoleto es de fábrica. ¿Dónde están los zapateros arreglando las medias suelas de las Nike? ¿Alguien ha visto a algún colchonero escardando sommiers casa por casa? ¿Quién arregla los cuchillos eléctricos? ¿El afilador o el
electricista? ¿Habrá teflón para los hojalateros o asientos de aviones para los talabarteros? Todo se tira, todo se desecha y mientras tanto producimos más y más basura.
El otro día leí que se produjo más basura en los últimos 40 años que en toda la historia de la humanidad. El que tenga menos de 40 años no va a creer esto: ¡¡Cuando yo era niño por mi casa no pasaba el basurero!! ¡¡Lo juro!! ¡Y tengo menos de ........... años! Todos los desechos eran orgánicos e iban a parar al gallinero, a los patos o a los conejos (y no estoy hablando del siglo XVII). No existía el plástico ni el nylon. La goma solo la veíamos en las ruedas de los autos y las que no estaban rodando las quemábamos en San Juan.
Los pocos desechos que no se comían los animales, servían de abono o se quemaban. De por ahí vengo yo. Y no es que haya sido mejor. Es que no es fácil para un pobre tipo al que educaron en el 'guarde y guarde que alguna vez puede servir para algo' pasarse al 'compre y tire que ya se viene el modelo nuevo'. Mi cabeza no resiste tanto. Ahora mis parientes y los hijos de mis amigos no sólo cambian de celular una vez por semana, sino que además cambian el número, la dirección electrónica y hasta la dirección real. Y a mí me prepararon para vivir con el mismo número, la misma mujer, la misma casa y el mismo nombre (y vaya si era un nombre como para cambiarlo). Me educaron para guardar todo. ¡¡¡Toooodo!!! Lo que servía y lo que no. Porque algún día las cosas podían volver a servir. Le dábamos crédito a todo.
Si, ya lo sé, tuvimos un gran problema: nunca nos explicaron qué cosas nos podían servir y qué cosas no. Y en el afán de guardar (porque éramos de hacer caso) guardamos hasta el ombligo de nuestro primer hijo, el diente del segundo, las carpetas del jardín de infantes y no sé cómo no guardamos la primera caquita. ¿Cómo quieren que entienda a esa gente que se
desprende de su celular a los pocos meses de comprarlo? ¿Será que cuando las cosas se consiguen fácilmente no se valoran y se vuelven desechables con la misma facilidad con que se consiguieron? En casa teníamos un mueble con cuatro cajones. El primer cajón era para los manteles y los repasadores, el segundo para los cubiertos y el tercero y el cuarto para todo lo que no fuera mantel ni cubierto. Y guardábamos... ¡¡Como guardábamos!! ¡¡Tooooodo lo guardábamos!! ¡Guardábamos las chapitas de los refrescos! ¡¿Cómo para qué?! Hacíamos limpia calzados para poner delante de la puerta para quitarnos el barro. Dobladas y enganchadas a una piola se convertían en cortinas para los bares. Al terminar las clases le sacábamos el corcho, las martillábamos y las clavábamos en una tablita para hacer los instrumentos para la fiesta de fin de año de la escuela. ¡Tooodo guardábamos! Las cosas que usábamos: mantillas de faroles, ruleros, ondulines y agujas de primus. Y las cosas que nunca usaríamos. Botones que perdían a sus camisas y carreteles que se quedaban sin hilo se iban amontonando en el tercer y en el cuarto cajón. Partes de lapiceras que algún día podíamos volver a precisar. Tubitos de plástico sin la tinta, tubitos de tinta sin el plástico, capuchones sin la lapicera, lapiceras sin el capuchón. Encendedores sin gas o encendedores que perdían el resorte. Resortes que perdían a su encendedor. Cuando el mundo se exprimía el cerebro para inventar encendedores que se tiraban al terminar su ciclo, inventábamos la recarga de los encendedores descartables. Y las Gillette -hasta partidas a la mitad- se convertían en sacapuntas por todo el ciclo escolar. Y nuestros cajones guardaban las llavecitas de las latas de sardinas o del corned beef, por las dudas que alguna lata viniera sin su llave. ¡Y las pilas! Las pilas de las primeras Spica pasaban del congelador al techo de la casa. Porque no sabíamos bien si había que darles calor o frío para que vivieran un poco más. No nos resignábamos a que se terminara su vida útil, no podíamos creer que algo viviera menos que un jazmín.
Las cosas no eran desechables. Eran guardables. ¡¡Los diarios!! Servían para todo: para hacer plantillas para las botas de goma, para poner en el piso los días de lluvia y por sobre todas las cosas para envolver!! ¡Las veces que nos enterábamos de algún resultado leyendo el diario pegado al trozo de carne! Y guardábamos el papel plateado de los chocolates y de los cigarros para hacer guías de pinitos de navidad y las páginas del almanaque para hacer cuadros y los cuentagotas de los remedios por si algún medicamento no traía el cuentagotas y los fósforos usados porque podíamos prender una hornalla de la Volcán desde la otra que estaba prendida y las cajas de zapatos que se convirtieron en los primeros álbumes de fotos. Y las cajas de cigarros Richmond se volvían cinturones y posa-mates y los frasquitos de las inyecciones con tapitas de goma se amontonaban vaya a saber con qué intención, y los mazos de naipes se reutilizaban aunque faltara alguna, con la inscripción a mano en una sota de espada que decía 'este es un 4 de bastos'.
Los cajones guardaban pedazos izquierdos de palillos de ropa y el
ganchito de metal. Al tiempo albergaban sólo pedazos derechos que esperaban a su otra mitad para convertirse otra vez en un palillo.
Yo sé lo que nos pasaba: nos costaba mucho declarar la muerte de nuestros objetos. Así como hoy las nuevas generaciones deciden 'matarlos' apenas aparentan dejar de servir, aquellos tiempos eran de no declarar muerto a nada. Ni a Walt Disney. Y cuando nos vendieron helados en copitas cuya tapa se convertía en base y nos dijeron: 'Cómase el helado y después tire la
copita', nosotros dijimos que sí, pero, ¡minga que la íbamos a tirar! Las pusimos a vivir en el estante de los vasos y de las copas. Las latas de arvejas y de duraznos se volvieron macetas y hasta teléfonos. Las primeras botellas de plástico se transformaron en adornos de dudosa belleza. Las
hueveras se convirtieron en depósitos de acuarelas, las tapas de botellones en ceniceros, las primeras latas de cerveza en portalápices y los corchos esperaron encontrarse con una botella. Y me muerdo para no hacer un paralelo entre los valores que se desechan y los que preservábamos. Ah ¡No lo voy a hacer! Me muero por decir que hoy no sólo los electrodomésticos son desechables; que también el matrimonio y hasta la amistad es descartable.
Pero no cometeré la imprudencia de comparar objetos con personas. Me muerdo para no hablar de la identidad que se va perdiendo, de la memoria colectiva que se va tirando, del pasado efímero. No lo voy a hacer. No voy a mezclar los temas, no voy a decir que a lo perenne lo han vuelto caduco y a lo caduco lo hicieron perenne. No voy a decir que a los ancianos se les declara la muerte apenas empiezan a fallar en sus funciones, que los cónyuges se cambian por modelos más nuevos, que a las personas que les falta alguna función se les discrimina o que valoran más a los lindos, con brillo y glamour. Esto sólo es una crónica que habla de pañales y de celulares. De lo contrario, si mezcláramos las cosas, tendría que plantearme seriamente entregar a la bruja como parte de pago de una señora con menos kilómetros y alguna función nueva. Pero yo soy lento para transitar este mundo de la reposición y corro el riesgo de que la bruja me gane de mano y sea yo el entregado.
Friday, July 04, 2008
Viernes rioplatense
Lo que daría yo porque hoy fuera viernes y me tocara volar en el puente aéreo desde Buenos Aires a Montevideo...por trabrjo, sí, qué más da? Si lo lindo es cruzar
Lo que daría yo por leer un rato a Galeano en ese vuelo tan corto como inestable. Lo que no daría yo ... por ver a mis amigas uruguayas y tomarme unos mates.
Como contrapartida a todo eso imposible, van estos trozos de Galeano desde el Mediterráneo al Río color plata. Desde lo dulce a lo salado, o es que acaso es al revés?
Lo que daría yo por leer un rato a Galeano en ese vuelo tan corto como inestable. Lo que no daría yo ... por ver a mis amigas uruguayas y tomarme unos mates.
Como contrapartida a todo eso imposible, van estos trozos de Galeano desde el Mediterráneo al Río color plata. Desde lo dulce a lo salado, o es que acaso es al revés?
Con-tenerte ...
No se cómo puede contenerse con tan sólo cerrar el puño una parte codiciada del cuerpo de un hijo.
Pero me llena de emoción decir que es posible.
Lo que no atino a adivinar es quién es la presa del alma en esos casos... cuando duerme a mi lado y le cojo suavamente el tobillo o el gemelo, cada vez que me lo pide.
Cuando ya no sepa medir la emoción al apretar sólo un puño, será momento de advertir concientemente que los hijos crecen... y tal vez entonces reconozca que he sido su caza perfecta.
Pero me llena de emoción decir que es posible.
Lo que no atino a adivinar es quién es la presa del alma en esos casos... cuando duerme a mi lado y le cojo suavamente el tobillo o el gemelo, cada vez que me lo pide.
Cuando ya no sepa medir la emoción al apretar sólo un puño, será momento de advertir concientemente que los hijos crecen... y tal vez entonces reconozca que he sido su caza perfecta.
Reencuentro
Ayer nos hemos encontrado cara a cara, frente a frente. ¡Por fin!
Hemos decidido salir juntos de paseo, cogidos de la mano de las asas de mi bolso.
Raymond y yo decididos a leer "De qué hablamos cuando hablamos de amor", "Catedral" y "Quieres hacer el favor de callarte, por favor"?
Seguí de paseo visual por el recinto mientras lo dejaba seguir echando la siesta en los estantes de la FNAC ante una prometedora despedida que me hizo: "Si me necesitas, llamame"
- Mientras le guiñaba un ojos susurré "Volveré", y salí de prisa a buscar una mesa y un café para empezar a devorarlo.
Hemos decidido salir juntos de paseo, cogidos de la mano de las asas de mi bolso.
Raymond y yo decididos a leer "De qué hablamos cuando hablamos de amor", "Catedral" y "Quieres hacer el favor de callarte, por favor"?
Seguí de paseo visual por el recinto mientras lo dejaba seguir echando la siesta en los estantes de la FNAC ante una prometedora despedida que me hizo: "Si me necesitas, llamame"
- Mientras le guiñaba un ojos susurré "Volveré", y salí de prisa a buscar una mesa y un café para empezar a devorarlo.
Thursday, July 03, 2008
Indecible crisis
Desde la RAE con precisión, dedicado a Zapatero ...
CRISIS
(Del lat. crisis, y este del gr. κρίσις).
1. f. Cambio brusco en el curso de una enfermedad, ya sea para mejorarse, ya para agravarse el paciente.
2. f. Mutación importante en el desarrollo de otros procesos, ya de orden físico, ya históricos o espirituales.
3. f. Situación de un asunto o proceso cuando está en duda la continuación, modificación o cese.
4. f. Momento decisivo de un negocio grave y de consecuencias importantes.
5. f. Juicio que se hace de algo después de haberlo examinado cuidadosamente.
6. f. Escasez, carestía.
7. f. Situación dificultosa o complicada.
CRISIS
(Del lat. crisis, y este del gr. κρίσις).
1. f. Cambio brusco en el curso de una enfermedad, ya sea para mejorarse, ya para agravarse el paciente.
2. f. Mutación importante en el desarrollo de otros procesos, ya de orden físico, ya históricos o espirituales.
3. f. Situación de un asunto o proceso cuando está en duda la continuación, modificación o cese.
4. f. Momento decisivo de un negocio grave y de consecuencias importantes.
5. f. Juicio que se hace de algo después de haberlo examinado cuidadosamente.
6. f. Escasez, carestía.
7. f. Situación dificultosa o complicada.
Wednesday, July 02, 2008
Keep walking...
“Cuando escribo no pienso en términos de temas sino de personajes.
Los personajes hacen las historias. Creo en un personaje
y busco mantenerlo cerca del mundo real, de volverlo verosímil. ”
(Sam Shepard)
Los personajes hacen las historias. Creo en un personaje
y busco mantenerlo cerca del mundo real, de volverlo verosímil. ”
(Sam Shepard)
Flashes informativos
A quien lee, quien escribe. Algunos rezan.
- La noche está hecha para dormir, dicen otros.
Los hay que se desvelan, y se levantan a "picotear" en la heladera.
Hay quien trasnocha mirando tele.
Curiosas estrategias para encontrar espejos donde no reflejar lo que no queremos ver de nosotros mismos. Esa parte oscura, esa contracara.
De hablar, ni hablar...
Para gustos, colores. Pero en ocasiones, es bien sabido que es mejor estar "unplugged".
- La noche está hecha para dormir, dicen otros.
Los hay que se desvelan, y se levantan a "picotear" en la heladera.
Hay quien trasnocha mirando tele.
Curiosas estrategias para encontrar espejos donde no reflejar lo que no queremos ver de nosotros mismos. Esa parte oscura, esa contracara.
De hablar, ni hablar...
Para gustos, colores. Pero en ocasiones, es bien sabido que es mejor estar "unplugged".
Saturday, June 28, 2008
Más esperanzador
Hace no mucho tiempo leía sobre "21 gramos" que no se sabe exactamente si es el peso que pierden nuestros cuerpos cuando morimos o si es acaso el peso que deben cargar los que nos sobreviven.
21 gramos: El peso de diez céntimos, de un ruiseñor, de una barrita de chocolate...,o quizás el del alma humana.
Entonces recordé de golpe y porrazo que cuando mi hija cumplió un año intenté encapsular 366 días contados de punta a punta desde el día de su nacimiento hasta el día de la primera vela que intentaría soplar ante el desconcierto que le producía - y le sigue produciendo - ser la diana de todas las miradas cada día señalado. Para hacerle frente a la memoria, y a la nostalgia.
Me salió algo así: VER POST "Talle XL 366"
21 gramos: El peso de diez céntimos, de un ruiseñor, de una barrita de chocolate...,o quizás el del alma humana.
Entonces recordé de golpe y porrazo que cuando mi hija cumplió un año intenté encapsular 366 días contados de punta a punta desde el día de su nacimiento hasta el día de la primera vela que intentaría soplar ante el desconcierto que le producía - y le sigue produciendo - ser la diana de todas las miradas cada día señalado. Para hacerle frente a la memoria, y a la nostalgia.
Me salió algo así: VER POST "Talle XL 366"
Talle XL 366
366 días
Cuánto cabe en 366 días, gorda?
Salir, nacer.
Llegar. Respirar.
Ver luz, sentir el cambio de temperatura.
Llorar.
Médicos. Vacunas. Revisiones. Mediciones.
Conocernos.
Sonreír.
Achucharte. Emocionarnos.
Tu primera foto.
Conocer tu personalidad. En la fuerza de tus pulmones al llorar, por ejemplo.
Dormir los 3 juntos en la habitación 209 de Virgen del Mar.
Alimentarte.
Cambiarte pañales.
A las 24 horas regalarte un nombre. Heredar 2 apellidos.
Raíces… que le dicen.
Sacarte fotos. Filmarte.
Salir de la clínica.
Llegar a la casa y que la conozcas. Tu casa… nuestra casa.
Los paseos.
Más revisiones, y mediciones.
Perder el ombligo. El primer baño, los siguientes…
Crecer
Empezar a escribirte un diario. Con anécdotas cotidianas. De las de andar por casa.
Tu primer viaje en avión.
La primera navidad en Málaga. Tu primer amigo invisble.
Un año nuevo juntos en Madrid.
Y pasó noviembre. Y diciembre…
Más vacunas. Más revisiones, más mediciones.
Más crecer.
Más fotos, y filmaciones.
La peritonitis de Paulina. Tras eso un desfile de niñeras que vienen y van.
Prepararte la bolsa para el primer día de guardería. Con tu nombre y los dos apellidos.
Llevarte el primer día bajo una intensa lluvia. Llorar.
Traerte.
El cuaderno de notas de la guarde sin perder detalles.
Tu primer resfriado.
La primera otitis. Las siguientes…
Las dosis de biberón de 120 ml. se convirtieron al doble casi sin darnos cuenta.
Tu primer baño en piscina en Málaga.
Tu primer baño en el Mediterráneo. Las olas que “vienen y se van”.
Kilos de bronceador protector sobre tu piel. Por debajo no obstante asomó tu primer bronceado.
Ponerte de pie agarrada a los barrotes de la cuna. Luego desde los sofás
Depués en el suelo de cassa buscando diferentes puntos de apoyo. Las sillas…
Tu primer “papa papa papa”
Tu gateo con estilo original: manos y pies, rodillas para qué?. Una pierna delante, la otra detrás.
Tu primer viaje transoceánico.
Tus primeras vacaciones entre Buenos Aires y la Patagonia.
La primera silla que se te cayó encima porque te empecinabas en andar. Las siguientes…
Tu “tete tete tete” desesperado llamando al biberón.
Tu “mama ma má … mama ma má” como regalo anticipado de mi cumpleaños.
Tu pasión por el fuego. Tu mirada extasiada al ver caer hielo del glaciar. Mirar caer la lluvia detrás de la ventanilla del coche y querer acariciar las gotas.
Tus sonrisas. Todas y cada una de ellas.
Tus despertares. La envidia del mundo entero.
Sonreír al reconocer la puerta de casa, después de los paseos y compritas por el barrio de Chamartín.
Esos llantos inventados que no te creés ni vos cuando querés conseguir “algo”. Muy útiles por cierto, pero sólo a veces, vale?
Sonreír cada mañana al reconocer la puerta de la guarde, y la mía por saber que ahí dentro te cuidan y ¡cómo te quieren!
La guerra con la cuchara. Los biberones con agujeros enormes para el puré y la fruta.
Tus primeras batallas ganadas a tu madre.
Tus primeros dientes. Sin quejas, campeona.
Dar vueltas y vueltas alrededor de la mesa del “salón”, me dejarás decir “living” de mayor? Sin mareos aparentes.
Los primeros pasos agarrada a … todos lados. Intenta mover los ¿muebles? Algunos son fijos, cariño.
Los primeros chichones y morados en los mismos sitios. Eso es ¡puntería!.
Las primeras galletas visibles en tu vestuario de cada día, y en los rincones menos esperados de casa, y el coche.
Pelona mía… ¿por qué no te crece el pelo a velocidad apreciable?
Tus besitos.
Tus gestos mimosos contra la almohada de papá o mamá.
Cuánto cabe?
Cabe más … Mucho más.Todo lo que te hace ser VOS. Con tan sólo 1 año de vida.
Y a nosotros, ser nosotros.
Decir tu nombre es decir Deseo, Esperanza, Ilusión. Por la vida.
Todo eso y mucho más nos ha hecho ser padres desde hace hoy 366 días.
Pero esto es sólo un intento porque no cabe en palabras. Sólo en un hueco del corazón. En el centro de la diana de la vida.
Nuestro agradecimiento apenas si cabe en caricias, besos, abrazos, achuchones. En cuidarte y mimarte. En acompañarte en el viaje de vivir.
Te queremos.
Gracias por estos 366 días. Los más felices en la vida de “papa papa papa” y “mama ma má”
Y que cumplas muchos más…
Cuánto cabe en 366 días, gorda?
Salir, nacer.
Llegar. Respirar.
Ver luz, sentir el cambio de temperatura.
Llorar.
Médicos. Vacunas. Revisiones. Mediciones.
Conocernos.
Sonreír.
Achucharte. Emocionarnos.
Tu primera foto.
Conocer tu personalidad. En la fuerza de tus pulmones al llorar, por ejemplo.
Dormir los 3 juntos en la habitación 209 de Virgen del Mar.
Alimentarte.
Cambiarte pañales.
A las 24 horas regalarte un nombre. Heredar 2 apellidos.
Raíces… que le dicen.
Sacarte fotos. Filmarte.
Salir de la clínica.
Llegar a la casa y que la conozcas. Tu casa… nuestra casa.
Los paseos.
Más revisiones, y mediciones.
Perder el ombligo. El primer baño, los siguientes…
Crecer
Empezar a escribirte un diario. Con anécdotas cotidianas. De las de andar por casa.
Tu primer viaje en avión.
La primera navidad en Málaga. Tu primer amigo invisble.
Un año nuevo juntos en Madrid.
Y pasó noviembre. Y diciembre…
Más vacunas. Más revisiones, más mediciones.
Más crecer.
Más fotos, y filmaciones.
La peritonitis de Paulina. Tras eso un desfile de niñeras que vienen y van.
Prepararte la bolsa para el primer día de guardería. Con tu nombre y los dos apellidos.
Llevarte el primer día bajo una intensa lluvia. Llorar.
Traerte.
El cuaderno de notas de la guarde sin perder detalles.
Tu primer resfriado.
La primera otitis. Las siguientes…
Las dosis de biberón de 120 ml. se convirtieron al doble casi sin darnos cuenta.
Tu primer baño en piscina en Málaga.
Tu primer baño en el Mediterráneo. Las olas que “vienen y se van”.
Kilos de bronceador protector sobre tu piel. Por debajo no obstante asomó tu primer bronceado.
Ponerte de pie agarrada a los barrotes de la cuna. Luego desde los sofás
Depués en el suelo de cassa buscando diferentes puntos de apoyo. Las sillas…
Tu primer “papa papa papa”
Tu gateo con estilo original: manos y pies, rodillas para qué?. Una pierna delante, la otra detrás.
Tu primer viaje transoceánico.
Tus primeras vacaciones entre Buenos Aires y la Patagonia.
La primera silla que se te cayó encima porque te empecinabas en andar. Las siguientes…
Tu “tete tete tete” desesperado llamando al biberón.
Tu “mama ma má … mama ma má” como regalo anticipado de mi cumpleaños.
Tu pasión por el fuego. Tu mirada extasiada al ver caer hielo del glaciar. Mirar caer la lluvia detrás de la ventanilla del coche y querer acariciar las gotas.
Tus sonrisas. Todas y cada una de ellas.
Tus despertares. La envidia del mundo entero.
Sonreír al reconocer la puerta de casa, después de los paseos y compritas por el barrio de Chamartín.
Esos llantos inventados que no te creés ni vos cuando querés conseguir “algo”. Muy útiles por cierto, pero sólo a veces, vale?
Sonreír cada mañana al reconocer la puerta de la guarde, y la mía por saber que ahí dentro te cuidan y ¡cómo te quieren!
La guerra con la cuchara. Los biberones con agujeros enormes para el puré y la fruta.
Tus primeras batallas ganadas a tu madre.
Tus primeros dientes. Sin quejas, campeona.
Dar vueltas y vueltas alrededor de la mesa del “salón”, me dejarás decir “living” de mayor? Sin mareos aparentes.
Los primeros pasos agarrada a … todos lados. Intenta mover los ¿muebles? Algunos son fijos, cariño.
Los primeros chichones y morados en los mismos sitios. Eso es ¡puntería!.
Las primeras galletas visibles en tu vestuario de cada día, y en los rincones menos esperados de casa, y el coche.
Pelona mía… ¿por qué no te crece el pelo a velocidad apreciable?
Tus besitos.
Tus gestos mimosos contra la almohada de papá o mamá.
Cuánto cabe?
Cabe más … Mucho más.Todo lo que te hace ser VOS. Con tan sólo 1 año de vida.
Y a nosotros, ser nosotros.
Decir tu nombre es decir Deseo, Esperanza, Ilusión. Por la vida.
Todo eso y mucho más nos ha hecho ser padres desde hace hoy 366 días.
Pero esto es sólo un intento porque no cabe en palabras. Sólo en un hueco del corazón. En el centro de la diana de la vida.
Nuestro agradecimiento apenas si cabe en caricias, besos, abrazos, achuchones. En cuidarte y mimarte. En acompañarte en el viaje de vivir.
Te queremos.
Gracias por estos 366 días. Los más felices en la vida de “papa papa papa” y “mama ma má”
Y que cumplas muchos más…
Friday, June 27, 2008
Dejando huella
Más que una marca, un estilo.
Y no es que esté creando un slogan si no que me encanta el slogan de J&B: "Sean cuales sean tus sueños, KEEP WALKING" Johnnie Walker
Si fuéramos capaces de escuchar "esa" vocecita interior que pretende hacerse escuchar... qué estilo de vida eligiríamos?
Yo creo que me dedicaría a escribir, a vencer la rabia que produce y me sigue produciendo más que la hoja en blanco, la mente en blanco.
"Las musas no son ... mujeres ardientes no son cuchillos en los dientes, no son martes de carnaval de Brasil ..."
- Andrés, Yo no pretendo saber qué son si no dónde están? SNIFFF
Y no es que esté creando un slogan si no que me encanta el slogan de J&B: "Sean cuales sean tus sueños, KEEP WALKING" Johnnie Walker
Si fuéramos capaces de escuchar "esa" vocecita interior que pretende hacerse escuchar... qué estilo de vida eligiríamos?
Yo creo que me dedicaría a escribir, a vencer la rabia que produce y me sigue produciendo más que la hoja en blanco, la mente en blanco.
"Las musas no son ... mujeres ardientes no son cuchillos en los dientes, no son martes de carnaval de Brasil ..."
- Andrés, Yo no pretendo saber qué son si no dónde están? SNIFFF
Billete de ida y vuelta
Cuando vayas a una de estas tiendas de bricolaje buscando comprar un solo artículo, o tal vez dos, una vez hecho un análisis pormenorizado de la necesidad, huye del señor de la camiseta que reza ¿Puedo ayudarle?
No sólo no te ayudará, entendiéndose eso en términos de lo que tú realmente buscas, sino que te dará probablemente el artículo que no sea.
No falla. Palabra de honor.
Creo que lo hacen para cumplir con eso de "Vuelva pronto".
En estos días que corren dan ganas de pasarles el ticket de la gasolina
No sólo no te ayudará, entendiéndose eso en términos de lo que tú realmente buscas, sino que te dará probablemente el artículo que no sea.
No falla. Palabra de honor.
Creo que lo hacen para cumplir con eso de "Vuelva pronto".
En estos días que corren dan ganas de pasarles el ticket de la gasolina
Wednesday, June 25, 2008
Tripartito: esperanza, deseo, ilusión
"Quien no sabe tocar un piano se asombra de lo que es capaz un pianista.
Pero el pianista tampoco lo ha sabido desde el principio, así, sin más.
Se ha ejercitado muchos, muchos años. Con un escritor pasa lo mismo.” (Michael Ende)
Pero el pianista tampoco lo ha sabido desde el principio, así, sin más.
Se ha ejercitado muchos, muchos años. Con un escritor pasa lo mismo.” (Michael Ende)
Motivos
Por qué es imposible dejar de narrar? Porque sería intentar detener el curso de la vida misma...
Pero Carver lo dice mejor que yo. Siempre.
"Primero es la mirada. Luego esa mirada ilumina un instante susceptible de ser narrado. Y de ahí se derivan las consecuencias y significados". (Raymond Carver)
Pero Carver lo dice mejor que yo. Siempre.
"Primero es la mirada. Luego esa mirada ilumina un instante susceptible de ser narrado. Y de ahí se derivan las consecuencias y significados". (Raymond Carver)
Tuesday, June 24, 2008
Tentaciones
Cada vez que reposto gasolina - gasoil para más precisión - no puedo evitar sentir una extraña sensación al mirar el visor de panel de control; que suele decir, por ejemplo "Alcance del tanque 897 km ".
En esos momentos siento como si Calamaro me dijera "llevame a atravesar el viento sin documentos ..."
En esos momentos siento como si Calamaro me dijera "llevame a atravesar el viento sin documentos ..."
Aserrín aserrán
Ingredientes básicos:
La noche
El blanco
El fuego, La playa
La gente
El rocío y la “rasquilla”
Algunos de los componentes de la noche mágica. Exceptuando las dificultades para encontrar parking.
Los deseos, los anhelos. De ésos mejor no hablar, siquiera susurrarlos … para dar chance a que se cumplan en ESTA vida.
Los que se formularon y los que se dejaron a la propia vida que los elija mientras siga su curso.
Y saltar la hoguera ¡sí señor! … ante unos ojos de hija nada incrédula … porque ya va dándose cuenta de las cosas que hace su madre. La pregunta no era precisamente si saltaría o no, si no cuán grande o cuán pequeña.
Es que … si no, no tiene gracia...
Habrá que esperar un año más? Para otra noche mágica, digo …
La noche
El blanco
El fuego, La playa
La gente
El rocío y la “rasquilla”
Algunos de los componentes de la noche mágica. Exceptuando las dificultades para encontrar parking.
Los deseos, los anhelos. De ésos mejor no hablar, siquiera susurrarlos … para dar chance a que se cumplan en ESTA vida.
Los que se formularon y los que se dejaron a la propia vida que los elija mientras siga su curso.
Y saltar la hoguera ¡sí señor! … ante unos ojos de hija nada incrédula … porque ya va dándose cuenta de las cosas que hace su madre. La pregunta no era precisamente si saltaría o no, si no cuán grande o cuán pequeña.
Es que … si no, no tiene gracia...
Habrá que esperar un año más? Para otra noche mágica, digo …
Monday, June 23, 2008
Certezas bien conocidas

Una de ellas: el pelo crece
O el solsticio me ha sentado como una patada en el hígado o la peluquera con mi nuevo corte fashion que me sube unos cuantos años al "4x4" de mi DNI y que ahora he de reconocer - hasta que crezca - al mirarme al espejo es la culpable de que últimamente el azogue me devuelva mientra me cepillo los dientes o me peino una imagen que hace que "mi mundo" se derrumbe.
Otra excepción a la regla que reza "Más claro, agua".
Claro que crece, eso ya lo se. Pero por qué c-----, (y no estoy jugando precisamente al ahorcado) cuando uno dice al peluquero "un dedo" el peluquero hace lo que le sale de las tijeras? Eh?
Una vez más la palabra no es de honor. Al parecer lo es sólo en los vestidos de fiesta...
PD: Ladronzuela de imágenes: Vista en www.emeygriega.blogspot.com
Sunday, June 22, 2008
Una imagen ... ¿o mil palabras?

Una imagen, siempre. Pero ... ¿ y si además tiene enganchada unas cuantas palabras? ¿Qué dices al respecto?
Cada vez escucho más eso de "ciudadanos del mundo", y cada vez me lo creo menos porque me da la sensación de que ese privilegio parece reservado a unos pocos.
Mientras España acariciaba el sueño de salir del maleficio de no pasar cuartos ... otros cuantos jugaban el partido de su vida: querer saltar las "puertas" de la frontera creada, mientras la poli estaba distraída viendo el partido.
Si miramos la RAE seguro que define para "frontera" algo bien diferente a lo que últimamente ha sido creado para tenerlas. No me hace falta consultarlo pero seguro que hace referencia a algo más bien "natural"; nada de vallas ni vigilantes.
En fin: el nuevo mundo que nos ha tocado vivir. Pero este muchachito negro, que no es Obama pero es tan natural como aquel que se deja tirados los calzoncillos, es desordenado y necesita lavarse los dientes antes de besar por las mañanas (perdon! hay alguien que no?; no me lo creo) ... lo dice mejor. En una sola imagen, a golpe de vista.
La hipocresía se da en esa frasecita tan trillada ... "ciudadanos del mundo". Venga ya, de qué mundo hablamos? si apenas participamos de él porque es mucho más fácil cruzarte de acera y seguir andando como si esa realidad no formara parte de tu vida.
PD: La foto no se de quién es, pero la inspiración primera de esta mañana es de www.notime-towaste.blogspot.com
Thursday, June 19, 2008
Andresito querido...
Te tenía abandonada. Porque sería muy osado decir que me tenías abandonada vos a mí. Bueno, vamos a dejarlo en fifty-fifty. Abandono mutuo.
Apareciste. De repente, una noche frente a la tele. Y una vez más me enamoraste. Aunque dijiste alguna que otra tontería.
Pero dijiste una gran verdad: que existen canciones de amor escritas desde lo más inspirado.
Hoy he escuchado en la radio una de las mejores: Strangers in the night.
La escuchamos juntos? Venga ... Andresito.
Apareciste. De repente, una noche frente a la tele. Y una vez más me enamoraste. Aunque dijiste alguna que otra tontería.
Pero dijiste una gran verdad: que existen canciones de amor escritas desde lo más inspirado.
Hoy he escuchado en la radio una de las mejores: Strangers in the night.
La escuchamos juntos? Venga ... Andresito.
Monday, June 16, 2008
Vicios
Hoy podría decir "Cerrado por Auditoría". Pero no puedo o no quiero. Tampoco lo tengo del todo claro.
Los vicios los alimentas, o te facogitan. Pero abandonar algunos es más perjudicial que fomentarlos, darles vida cada día.
Es un poco culpa de todos.
La creatividad no se para, porque es ella la que no se deja detener y mira que uno lo intenta eh. Es ella la que avanza porque intenta hacerse paso, a golpetazos como el agua que va rompiendo diques a pesar de la ingeniería de la mente que procura destruirla.
Ella es poderosa, de por sí sola. Omnipotene porque se hace el hueco menos pensado en la radio, o en un resquicio de tu correo. Es ella la que sabe cómo y cuándo visitarte, porque es también omnipresente.
Se disfraza de hermanos y amigos que te invitan a participar en maratones de fotos, en concursos de letras. Y te engaña porque tú crees que son ellos los que hacen fuerza, pero es ella la célula generadora de la "magia".
Lo ignoras pero lo sabes, porque lo dicen hasta las videntes "cuando abres una puerta, no es posible cerrarla ...".
Hoy escuchaba en la radio que Vargas Llosa y Marías sentados a la mesa de unas jornadas literarias decían que se puede vivir sin leer pero que la vida es aciaga si no lo hacemos.
Leer es para algunos, la materia prima. Y escuchar; aunque esto último sea tarea más ardua y complicada.
¿Cómo explicar que al final uno "siempre está de guardia"?, como alguna farmacia de tu barrio después de dar muchas vueltas.
Sencillamente porque para los que escribimos - léase bien: los que lo intentamos - sentimos arder en el medio del pecho un volcán en permanente proceso de regurgitación, y si lo que tenemos dentro como una llamarada que arde no sale, el proceso de estar en continua ebullición es punzante y doloroso.
A lo mejor esta esa la respuesta a las cotidianas preguntas que no recibimos los que intentamos escribir algo decente, cuando miramos a los ojos de los que se atreven a leernos, - y a los que les debemos gratitud - porque esos labios no se atreven a articular un por qué?, o un cómo? o un cuándo? hacemos el hueco para dejar salir.
(Creo que no comprenden que es un sístole y un diástole; y un proceso de oxigenación porque ellos no lo intentan para no sentirse atrapados).
Es una deuda interna creciente porque la moneda de cambio cotiza cada día más alto. Oscila en el mercado de la vida, entre el sueño y la vigilia.
Es un "elemento" y un "proceso dual": la hoja en blanco y el crear que se intersecta con el permanente des-creer.
Es enfrentarte a que no eres uno los finalistas, porque ya lo sabes antes de participar, en un concurso que te reta y te burla porque te enfrenta a atreverte un día más a ser tú mismo, y eres tú el que se intenta dar (permanentemente) en la diana, sabiendo que el tiro será fallido. El lema es y será siempre el mismo: "Sigue participando"... porque nadie dijo que fuera sencillo crear. Pero creer, en uno mismo, es la clave del proceso.
Ya lo sabes... aunque yo todavía no lo he asimilado. Sigo en el camino y me reitero: Siempre y cuando te quedes del otro lado y, aun callado, me atocigues a preguntas tan mágicas como silenciosas.
Me quedaré acá siempre que siga con las manos vacías de respuestas, pero con las ganas cargadas de tintas.
Los vicios los alimentas, o te facogitan. Pero abandonar algunos es más perjudicial que fomentarlos, darles vida cada día.
Es un poco culpa de todos.
La creatividad no se para, porque es ella la que no se deja detener y mira que uno lo intenta eh. Es ella la que avanza porque intenta hacerse paso, a golpetazos como el agua que va rompiendo diques a pesar de la ingeniería de la mente que procura destruirla.
Ella es poderosa, de por sí sola. Omnipotene porque se hace el hueco menos pensado en la radio, o en un resquicio de tu correo. Es ella la que sabe cómo y cuándo visitarte, porque es también omnipresente.
Se disfraza de hermanos y amigos que te invitan a participar en maratones de fotos, en concursos de letras. Y te engaña porque tú crees que son ellos los que hacen fuerza, pero es ella la célula generadora de la "magia".
Lo ignoras pero lo sabes, porque lo dicen hasta las videntes "cuando abres una puerta, no es posible cerrarla ...".
Hoy escuchaba en la radio que Vargas Llosa y Marías sentados a la mesa de unas jornadas literarias decían que se puede vivir sin leer pero que la vida es aciaga si no lo hacemos.
Leer es para algunos, la materia prima. Y escuchar; aunque esto último sea tarea más ardua y complicada.
¿Cómo explicar que al final uno "siempre está de guardia"?, como alguna farmacia de tu barrio después de dar muchas vueltas.
Sencillamente porque para los que escribimos - léase bien: los que lo intentamos - sentimos arder en el medio del pecho un volcán en permanente proceso de regurgitación, y si lo que tenemos dentro como una llamarada que arde no sale, el proceso de estar en continua ebullición es punzante y doloroso.
A lo mejor esta esa la respuesta a las cotidianas preguntas que no recibimos los que intentamos escribir algo decente, cuando miramos a los ojos de los que se atreven a leernos, - y a los que les debemos gratitud - porque esos labios no se atreven a articular un por qué?, o un cómo? o un cuándo? hacemos el hueco para dejar salir.
(Creo que no comprenden que es un sístole y un diástole; y un proceso de oxigenación porque ellos no lo intentan para no sentirse atrapados).
Es una deuda interna creciente porque la moneda de cambio cotiza cada día más alto. Oscila en el mercado de la vida, entre el sueño y la vigilia.
Es un "elemento" y un "proceso dual": la hoja en blanco y el crear que se intersecta con el permanente des-creer.
Es enfrentarte a que no eres uno los finalistas, porque ya lo sabes antes de participar, en un concurso que te reta y te burla porque te enfrenta a atreverte un día más a ser tú mismo, y eres tú el que se intenta dar (permanentemente) en la diana, sabiendo que el tiro será fallido. El lema es y será siempre el mismo: "Sigue participando"... porque nadie dijo que fuera sencillo crear. Pero creer, en uno mismo, es la clave del proceso.
Ya lo sabes... aunque yo todavía no lo he asimilado. Sigo en el camino y me reitero: Siempre y cuando te quedes del otro lado y, aun callado, me atocigues a preguntas tan mágicas como silenciosas.
Me quedaré acá siempre que siga con las manos vacías de respuestas, pero con las ganas cargadas de tintas.
Tener un amig@
Tengo dos hermanos. Varones.
Muchas amigas. Amigas del alma.
La verdad es que no se si alguna vez eché en falta una hermana. Creo que no.
Porque pude "robarle" la ropa, en época adolescente a uno de mis hermanos y compartir compartí lo que se puede compartir en la vida con los hermanos y con los amigos y amigas, esa familia elegida. Fuimos muchas chicas en los foros que debimos serlo.
No hace falta más.
Dicho sea de paso siempre fui bastante "varonera". Y lo sigo siendo.
A unas cuantas de ellas, y ellos, esta canción me unió en algún que otro momento. Incluso a la distancia.
Se la dedico a "Superación". Él sabe perfectamente quién es.
Muchas amigas. Amigas del alma.
La verdad es que no se si alguna vez eché en falta una hermana. Creo que no.
Porque pude "robarle" la ropa, en época adolescente a uno de mis hermanos y compartir compartí lo que se puede compartir en la vida con los hermanos y con los amigos y amigas, esa familia elegida. Fuimos muchas chicas en los foros que debimos serlo.
No hace falta más.
Dicho sea de paso siempre fui bastante "varonera". Y lo sigo siendo.
A unas cuantas de ellas, y ellos, esta canción me unió en algún que otro momento. Incluso a la distancia.
Se la dedico a "Superación". Él sabe perfectamente quién es.
Subscribe to:
Posts (Atom)
