No es tarea fácil ser hija ...

porque no está escrito cómo se consuela a una madre que perdió a su mejor amiga, a su ¿única? amiga de verdad; una amiga del alma.

Ayer me enteré que se murió Ñata, océano de por medio, chateando un rato con uno de mis dos hermanos.


Y llamé a mi mamá por supuesto. Y la escuché llorar a 14,000 kilómetros de distancia. ¡Qué mal trago! no poder abrazarla, mimarla un poco, consolarla a ratos ...

Al cortar, de repente me puse a pensar: ¡cómo le gustaba a mi madre la letra de sus hijos!, y compartilo con su amiga. No tiene número exacto en mi mente la cantidad de veces que sus hijos hemos tenido que escribirle a "La Ñata" el sobre de la postal de Navidad. Infaltable cada año: una tarjeta bonita, la mejor de la tienda, elegida con cariño, apropiada para la ocasión. También la de cumpleaños.

Los últimos años que lo hice no entendía por qué tenía que escribirla ¿yo?, teniendo dos hermanos con mejor letra incluso. (Ellos hicieron caligrafía en sendas carreras de Arquitectura). Y yo bufaba por eso. (Mi madre no contestaba; me la dejaba en el rincón de la mesa de la cocina donde me sentaba, y donde aún me siento cada vez que voy. Con un papelito manuscrito por ella, para que yo copiara la dirección.... Todos sabemos que hay hechos que hablan por sí mismos).


Ayer mi madre, creyente a rajatabla, se preguntaba ¿por qué su amiga ha tenido que sufir tanto antes de partir ... quedarse ciega y darse cuenta, perder la voz y despedirse por señas, la única tarde en el hospital, el domingo pasado. Si de todos modos se iba a ir de viaje, ¿por qué tanta agonía en la espera del andén de la vida?
- No lo se mamá, atiné a decir. Después me limité a escuchar.

No es tarea fácil ser hija. Si ni siquiera se cómo consolar a mis amigas, ¿a mi madre?, a ella no se ni cómo empezar a intentarlo. Sólo la escuchaba desahogarse al teléfono ... a unos malditos 14,000 kilómetros de distancia que ayer me pesaron más que nunca.

Tengo hermanos varones. Y muchas amigas, gracias a mi madre que desde pequeña me ha enseñado el grande y noble valor de la amistad.

RIP o Que descanses en paz Ñata.

Tengo unas cuantas preguntas pendientes para ti:
- Ya has entrado en el paraíso?
- Te has llevado contigo las postales?
- A vos, a vos también te gustaba mi letra?